Cruzo la corriente del Golfo
Once de diciembre me pregunté si me arrepentiría de no haber soportado un período de malas condiciones para emprender una travesía a Puerto Rico. Escribí: «En dos semanas veremos dónde estoy, si sigo soñando, si me arrepiento de no haber llegado en Puerto Rico.» Sinceramente, no me lo arrepiento.
Podría visitar la ciudad de Charleston en Carolina del Norte por segunda vez. Fui a la zona francesa para ver las luces de Navidad. Olía a estiércol de los carruajes tirados por caballos que hacen recorridos turísticos. El ambiente de la gente no parecía muy festivo. Me pareció más bien una ciudad sitiada, una sensación que me recordó a las películas de la época de la ocupación nazi de Francia o de las dictaduras del Cono Sur durante los años setenta. Quizás fuera cosa mía.
La novia, una conocida que me buscó cuando estaba en Nueva York, en octubre, me quitó el día antes de llegar a Saint Augustine, en Florida. Voy a extrañar compartir noticias y fotos diarias con ella.
En Saint Augustine el ambiente era mucho más festivo. La gente reía y charlaba entre sí. Me hace preguntarme qué había en las noticias cuando visité Charleston. Quizás sea bueno que no siga el ciclo diario de noticias en Estados Unidos.
Decidí cruzar la corriente del Golfo (el Golfo de América, no de México, según todos los documentos y publicaciones recientemente revisados, como la propaganda del libro Fahrenheit 451 o el libro 1984) desde Fort Pierce en Florida. Había un periodo de vientos flojos. Anticipé un mar tranquilo para cruzar.
Desde Fort Pierce, la idea es comenzar unas millas al sur y luego dirigirme perpendicularmente a la corriente para cruzarlo lo más rápido posible. La corriente me lleva hacia el norte unas dieciocho o veinte millas. Una vez cruzado, recupero las millas hacia el sur.
A la una de la madrugada, anoté:
«Apenas hay viento. Quizás una ligera brisa del sur. La superficie del mar está bastante tranquila. Hay oleaje del noreste. Va en contra de la corriente, con olas de entre medio metro y metro y medio de altura. Cada minuto más o menos llega una serie de olas de metro y medio con crestas bastante empinadas. Al llegar de costado, me sacuden violentamente. Las cosas traquetean, ya sabes. A veces se sueltan y salen volando. Es difícil moverse por la cabina. La buena noticia es que voy por delante de mi posición prevista, así que voy bien de tiempo. Todo esto habrá terminado en un par de horas o poco más».
No siempre se pueden tener las condiciones ideales. Me doy cuenta de que no es necesario castigarme cuando no las tengo. A veces las condiciones serán marginales, por ejemplo:
- navegar con una velocidad de solo 2,7 nudos en contra de vientos de quince nudos y un cambio en la corriente retrasado debido al viento que empuja el agua hacia adentro; o
- ser sacudido violentamente por olas cortas y empinadas que golpean el costado del barco mientras se navega a motor a través de la corriente del golfo.
La ventaja cuando suceden esas cosas siempre será que las cosas mejoran.
Hay algunos barcos aquí conmigo. He visto un par de cruceros. Un buque de carga. Otros pocos más a lo lejos. Ningún otro barco de recreo. Creo que esto es una pista. Si no vas a cruzar con una flota de otros barcos de recreo, puede que no sea un buen momento para hacerlo. Además, está claro que la mayoría salen desde más al sur de la costa de Florida. Fort Pierce es el punto de partida más septentrional para las Bahamas después de Beaufort o Cape Fear. Desde Florida, quizá sea mejor partir desde Palm Beach o más al sur.
Al llegar al banco de las Bahamas, al norte de la isla Gran Bahama, muy por encima de la corriente del Golfo y protegido por la barrera de coral al noreste, el mar está en calma. Durante el día, veo que es de color azul turquesa sobre un fondo de arena blanca. Es extraño navegar con solo tres a seis metros de agua debajo del barco. El agua es clara, por fin. No he visto mi ancla tocar el fondo desde que salí de México hace casi dos años.
Aquí estoy, en las Bahamas, listo para comenzar otro año, otro capítulo. Estoy anclado en Great Sale Cay, bien protegido de los fuertes vientos del noroeste que trae un frente frío que está pasando. Ha habido un par de chaparrones. Tengo izada la bandera de cuarentena, la letra «Q» amarilla de la driza de estribor. Esto significa que nadie debe visitarme.
De todos modos, ninguno de los otros seis barcos anclados aquí vendría a visitarme. Ahora tenemos Internet. Todos llegamos aquí navegando con GPS, con mapas detallados y pronósticos muy precisos de viento, olas y corrientes generados por supercomputadoras. Cualquier idiota con dinero para gastar puede hacerlo, yo incluido. No es nada especial. No hay necesidad de visitar personalmente o ser amable con los vecinos a la antigua usanza de los marineros.
Yo tampoco bajaré del barco hasta que me registre con las autoridades fronterizas tras llegar a Green Turtle Cay.
Entonces, ¿por qué mi teléfono con inteligencia artificial no puede aprender que, cuando lo desenchufo y se enciende, yo, por reflejo, debido a algún entrenamiento anterior, he pulsado el botón de encendido? Se apaga y entonces tengo que volver a pulsar el botón de encendido para encenderlo. ¿Cómo es posible que no sea lo suficientemente inteligente como para detectar ese patrón y aprender a no encenderse cuando lo desenchufo, o a no apagarse cuando lo desenchufo y pulso el botón? No. En cambio, quiere enseñarme a no pulsar el botón de encendido cuando lo desenchufo. ¿Quién tiene el control aquí? ¿Soy yo o es la máquina inteligente?