Montevideo
En algún punto del trayecto entre las Azores y las Canarias eché un vistazo a mi cédula y me di cuenta de que un viaje a Montevideo estaba en mis planes. Era hora de renovar mi residencia.
A lo largo de mis viajes, desde que compré Brisa en La Paz, BCS, México, en plena locura del COVID, en diciembre de 2020, he regresado a Montevideo cada año durante un par de meses. Por lo general, trato de programarlo para el verano, para disfrutar un poco de la playa en Rocha y asistir a los espectáculos del Carnaval en Montevideo.
Este año es diferente. Aunque me fui de Montevideo en marzo para navegar desde las Bermudas y cruzar el Atlántico, ya en septiembre era hora de regresar. Dejé el barco en un puerto deportivo un poco precario en Tenerife, en un amarre del Mediterráneo donde los barcos rozaban los pasamanos a ambos lados cuando el oleaje del océano entraba y empujaba a los barcos hacia y lejos del muro. Con los dedos cruzados, me fui a disfrutar de siete semanas en casa.
Aunque no paso tanto tiempo en Montevideo como para que valga la pena alquilar mi propio departamento, sigue siendo mi hogar. Brisa ha sido mi hogar lejos de casa.
Esta vez, Airbnb me ofreció un departamento en la Plaza Zabala, en la Ciudad Vieja. Es una zona muy bonita, excepto por la noche. De noche se siente abandonada. Durante el día, a veces puede haber demasiado turismo. Creo que sigo prefiriendo vivir en Pocitos, o en el Barrio Sur, el Cordón o el Parque Rodó.
La Ciudad Vieja me tenía cerca de la Cinemateca y del Teatro Solís. Vi muchas películas y algunas obras de teatro. Lo mejor fue una pianista de China, Liya Wang. Era como un hada de otro universo. Lo que hacía con el piano era sobrehumano. Pocos en la tierra pueden tocar el piano así.
Tocó a Bach, Beethoven, Liszt, Ravel y Ginastera. Cada obra era más difícil que la anterior. Cuanto más difícil era la música, más parecía disfrutarla. Al final, con la pieza de Ginastera, tocó como una persona poseída por un demonio. Fue hermoso de ver y de escuchar.
Hubo muchas otras cosas, más importantes, que no voy a mencionar aquí. Entre ellas destacan el amor, la amistad y una conexión más cercana con la Madre Tierra que nos sustenta. El amor es la clave. Lo encuentro más aquí, en Uruguay, que en mi país de origen. Cuando era un joven adulto en la escuela de arte, en la ciudad de Nueva York, lo sentí. Más tarde, no. Ahora lo encuentro en Uruguay.
Cada vez que llego a Montevideo me siento feliz. Cuando me voy, lo hago con pesar. Esta vez más que siempre. De regreso al barco, me lleva semanas adaptarme. Pero luego también lo siento aquí. El océano toma el control. Es una conexión solitaria, y al fin y al cabo verdaderamente una conexión.
