En el Río Chagres
El Río Chagres es un estuario y la desembocadura del Lago Gatún. Antes de la construcción de la presa que formó el lago para el Canal de Panamá, fue el río principal de Panamá. Ahora la parte de arriba del lago es la fuente principal del agua para el lago y para el canal.
Los restos del Fuerte de San Lorenzo dominan por un farallón alto la entrada al río. La navegación en el río es fácil ahora, con profundidades no menos de once metros y poca corriente. La entrada es difícil, con bancos de arena, profundidades de cuatro o cinco metros, y un arrecife poco visible.
Navegué cuidadosamente la entrada y disfruté cuatro días apacibles y millas náuticas dentro. Fondeado allí estaba yo, los pájaros, la selva y los cocodrilos.
Llegando al primer codo del río, unos kilómetros arriba de la desembocadura, un par de golondrinas me dan la bienvenida. Yo estaba buscando un lugar suficientemente llano para fondear. De verdad, once metros no es demasiado. Tomé la bienvenida de las golondrinas como señal que había encontrado un sitio prometedor.
Los dos se hacen cómodos de la proa y se convierten en buenos compañeros por todos los días de mi estadía. Trinan felizmente y vuelan sorteos para alimentarse de los insectos arriba el agua. Cuando salía, llevaban conmigo casi la distancia a la desembocadura, confundidos, desanimados. Imaginé que se quejan, “¿Qué hay pasando? ¿Qué haces?”. Han esperado, imaginé, que este situación lindo sea permanente. A mi me cuesta también salir, y despedirse de su compañía.
No salía del velero ninguna de los días, con excepción de meterme brevemente en el agua unas veces. Estaba demasiado perezoso para zarpar la lanchita, bien tranquilo y contento, a pesar de que vi unos lugares por la orilla accesibles para bajar a tierra y explorar un poco de la selva. Estaba contento con los pájaros.
He traído un app en el celular, Merlín, del Laboratorio de Ornitología de Cornell que identifica pájaros por sus sonidos. Funciona sin internet. (Eso era un gran plus porque internet no tenía.) El pájaro más común era el loro Amazona farinosa. Volaron en pares, graznando ruidosamente, con altura alta, desde un lado al otro del río. Como grupos en lo alto de los árboles se ponen el día, discutiendo ampliamente sus diferencias y puntos de acuerdo.
Identificaba también el tucán de pico castaño con su llamada lúgubre y el tucán pico iris con su llamada de castañuela o grillo. No me di cuenta que hay dos tipos en esta selva. Sus cantos son muy distintos. Logre de ver ambos con prismáticos, los con pico iris solo una vez a pesar de que podía oírles claramente y frecuentemente entre el bosque.
De madrugada y la velada canta el trepatroncos cocao con silbadas rápidas y después más lentas, apagándose, muy alta y clara. Una mañana desde el orillo opuesto escuche un sonido como arcas eléctricas, chispas, crepitantes con alta voltaje. El app lo identifica como el canto del martín pescador amazónico.
Buscando el martín con prismáticos, examinando el orillo a distancia, noté un movimiento. Paré para mirar estrechamente. Lo que vi, asombrosamente, era un cocodrilo. Estimé que su largo era más o menos mi altura, 180 cm, cuál, según el artículo, es pequeño. Era muy traidor. Flota sobre el agua sin mover, con solo su nariz y ojos, una parte de su cola visible sobre la superficie del agua. Cuando quería mover, se hunde lentamente, sin hacer ni una riza, y reaparece en otra orientación. Al fin me enfrentó, mirándome. Parece nada más que un pedazo de tronco flotando en el río. Me pone escalofrío. Necesitaba parar de mirar.
Para refrescarme, me metí en el río al lado del velero. Antes de meterme, circulé la cubierta mirando estrechamente al agua. Temí las medusas. He visto medusas pequeñas con medio metro de profundidad. No me gusta ser picado por ellos.
El río era muy borroso con sedimentos. Incluso con gafas de natación no podía ver el lado del velero desde una distancia de un metro. El agua más cálida estaba debajo del agua más fría, una inversión. Especulo era debido a la diferencia de salinidad. El agua más salada se hunde a pesar de que era más cálido. De verdad era una mezcla de agua dulce y salada.
No solo las medusas, pero la calidad borrosa del agua y el pensamiento del cocodrilo mirándome desde el otro lado del río causa que los baños fueran breves.
El vídeo hice por la tarde, la hora del té. Podes ver y oír como apacible estaba allí, casi siempre. Les doy un panorama del agua, la selva, y el cielo alrededor allí fondeado en el río. Es acompañada con los sonidos de los pájaros por todos lados.